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Das ſagte auch der alte Hausarzt Dr. Söderberg bei 
einem ſeiner allwöchentlichen Beſuche, mehr als Freund wie 
als Arzt: „Sie haben die Männin das Lächeln gelehrt, Sie 
Kleine.“ 
/ Aber Petra lachte und ſagte, die Amtmännin hätte es 
ſicher nur ein Weilchen vergeſſen gehabt, weil alles ſo 
traurig und eklig war. „Denn alle Menſchen ſind doch zum 
Lächeln geboren.“ 


Alſo die Amtmännin lächelte, und ſie lächelte noch mehr, 


als Petra eine Stickeret hervorzog und ſie ihr reichte. 

„Hier iſt mein Weihnachtsgeſchenk für Sie. Es iſt eine 
Kaffeedecke. Aber die eine Ecke muß ich noch ſticken, wenn 
ich wiederkomme. Das Sticken geht ſo gräßlich langſam 
bei mir, ich kann's nicht ausſtehen.“ 

„Danke. Ich glaube, ich behalte ſie lieber ſo, wie fie iſt, 
Petra. Das iſt jo echt Sie“, lächelte die Männin. „Wie 
lieb von Ihnen. Die hat Sie gewiß manche ſaure Stunde 
gekoſtet.“ Pr : 

„Ja, das muß wahr fein“, ſagte Petra aufrichtig. 
„Übrigens iſt das komiſch mit meinen Geſchenken — die 
werden nie fertig. Zu Hauſe hatte ich immer ſo viel vor. 
Hier iſt mein Geſchenk für Weyer. Es ſoll eine Weſte wer⸗ 
den. Eigentlich hätte ich das Muſter ſticken ſollen. Aber 
finden Sie fie nicht auch ebenſo hübſch ohne Stickerei? Oder 
doch beinah, ja?“ * BE 

„Genau fo hübſch“, antwortete Frau Letta ganz ernſt⸗ 


haft. „Allerdings glaube ich, Wilhelm würde ſich über ein 


paar Stiche von Ihrer Hand ganz beſonders gefreut haben. 
Aber er wird froh ſein, daß Sie überhaupt an ihn gedacht 
haben. Es wird eine große Enttäuſchung für ihn ſein, daß 
Sie nicht hier ſind, wenn er kommt.“ f 

„Ja, das wird's wohl“, ſagte Petra vergnügt. 

„Könnten Sie nicht bis morgen warten, dann könnten 
wir doch wenigſtens noch einen kleinen Empfangsmittag 
zuſammen eſſen.“ 

„Ich habe Per Borting verſprochen, mit ihm zu reiſen. 
Sie wiſſen doch, ſeine Eltern haben jetzt unſer Pfarrhaus. 
Und mein Bruder fährt auch heute.“ 

Die Amtmännin wurde ernſt. Sie ſetzte ſich. 

„Hören Sie mal, kleine Petra“, ſagte ſie, „Sie wiſſen, 


ich rede immer frei heraus, wenn mir etwas mißfällt. Und 


Ihren Verkehr mit dieſen beiden jungen Leuten mag ich 
nicht ganz. Sie ſind ja noch das reine Kind und denken 
nicht an Verloben und all ſo was — aber es iſt doch ſchade 
um die beiden netten Jungens, ganz abgeſehen davon, daß 
es ſich auch nicht recht ſchickt. Mit dem einen korreſpondieren 
Sie fo eifrig. als ob — ich weiß nicht was — und — —“ 

„Es macht ſolchen diebiſchen Spaß, Briefe aus dem Aus⸗ 
land zu kriegen, finde ich“, verteidigte ſich Petra; „es iſt 
fo ſchneidig.“ . 
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„Und mit dem andern gehen Sie in Konzerte und auf 
lange Spaziergänge, und jetzt reiſen Sie auch noch mit 
ihm nach Hauſe“, fuhr die Amtmännin tadelnd fort. „Ich 
finde das nicht richtig. Jedenfalls ſollten Sie den einen 
der beiden wiſſen laſſen, daß Sie den andern vorziehen.“ 

„Ja; aber das würde der andere nicht mögen. Und ich 
weiß auch gar nicht, wer der andere iſt“, ſagte Petra. „Ich 
habe ſie alle beide furchtbar gern — je nachdem wie ich mit 
ihnen zuſammen bin.“ i 

„Nun ja. Seien Sie nur vorſichtig, Kindchen“, ſagte die 
Amtmännin beſänftigt und ſtand auf. „Jedenfalls werben 
Wilhelm und ich Sie Weihnachten fehr vermiſſen.“ 

„Ach, wie nett“, ſagte Petra ſtrahlend. 
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Der Schnee wirbelte dichter und dichter. Man konnte 
außerhalb des Abteilfenſters nichts ſehen, als höchſtens ein 
paar ferne Lichtchen, die auftauchten und ebenſo ſchnell 
wieder im Dunkel verſchwanden. Die Lampe an der Decke 
leuchtete matt und flackernd, der Zug ratterte gemächlich 
davon. Aber die drei Reiſenden merkten nichts von allem, 
was um ſie her vorging. Immer wieder war es das Pfarr⸗ 
haus von außen und das Pfarrhaus von innen, die ganze 
Zeit, ſo daß Per Borting zuletzt erklärte, da könnte er ſich 
jetzt mit geſchloſſenen Augen zurechtfinden. 7 

In Hamar hatte es ſich aufgeklärt, und als der Zug 
ſpät abends in dem alten wohlbekannten Stattönchen hielt, 
war ſolch funkelnder Sternenhimmel, daß die ärmlichen 
blinzelnden Laternchen noch kümmerlicher und beſchämter 
ausſahen als ſonſt. n 

„Feldmaus!“ ſchrie Finn, „haft du die neuen Skibindun⸗ 
gen mitgebracht?“ Und hinter dem Eiſenbahngebäude⸗ 
ſchüttelten die Pferde ihren Glockenkranz. en 

„Das iſt der Rapp. Der meckert immer fo, wenn er 
gebunden iſt“, ſagte Petra und rannte durch den Schnee 
direkt auf die beiden Schlitten zu. In dem einen ſaß ein 
pelzvermummter Herr. > 

„Vater.“ HR: 

Sie war ſchon an feinem Hals. Sie drückte ihn und 
küßte ihn auf die einzige Stelle, an die ſie kommen konnte, 
die Naſe. ! 

„Na, das iſt ja nicht ſchwer, herauszukriegen, wer Sie 
ſind, Sie herzliche junge Dame“, ſagte eine lachende Stimme 
tief aus dem Wolfspelz heraus. Kein Wunder, daß Sie ſich 
verirrt haben. Pferd und Schlitten ſind ja alte Bekannte 
von Ihnen.“ g 

„O, Verzeihung“, ſagte Petra verlegen. Aber dann 
lachte ſie und drehte den Kopf wieder dem Wolfspelz zu: 
„Übrigens bin ich ja gewöhnt, den Paſtor hier im Dorf zu 
küſſen.“ 

„Bleiben Sie bei der Gewohnheit, mein Kind. Als 
Pers Vater habe ich ja auch Anrecht auf ein bißchen Freund⸗ 
ſchaft. Ich freue mich, Sie alle am erſten Feſttag bei uns 
zu ſehen. — Na, da biſt du ja, mein lieber Junge; grüß 
Gott. Willkommen.“ f a 
„Feldmaus. Da ſteht der Rapp. Mach' fix. Hermann 
ſitzt ſchon drin.“ 

Feldmaus kam geſprungen. Per Borting lief ihr nach 
und packte ſie ein. a 


Ein paar Minuten darauf ſauſten die Schlitten davon 
mit taktfeſtem Gebimmel und Pferdetrab. An der erſten 
Biegung trennten ſie ſich. : 

„Auf Wiederſehn, auf Wiederſehn!“ 

„Morgen“, rief Per. c 

Petra ſaß im Schlitten, das Geſicht nach oben gewandt, 
glücklich und geborgen in Mutters altem Pelzmantel. 

„Die Sterne haben hier doch ganz andern Glanz, als in 
der Stadt“, ſagte ſie. 

Alle Fenſter des weißen Häuschens oben am Fluß 
waren erleuchtet. An der Treppe ſtand Maren, die Hände 
unter dem Strickſchal. Sie war noch grauer und ſchiefer 
und runzliger als Petra ſie ſich vorgeſtellt hatte. Sie 
drehte Petras Geſicht der Flurlampe zu. 

„Dacht' ich's mir nicht! Dünne geworden und gar 
nicht mehr ſo ſchön braun“, ſagte ſie. 

Der Paſtor ſaß in ſeinem Stuhl und taſtete mit der 
einen Hand über Petras Geſicht und hielt mit der andern 
Hermann feſt. 2 

„Mein liebes Kind. Mein liebes kleines Feldmäuschen“, 
ſagte er. Er zitterte und die armen Augen ſahen nichts 
mehr. Er war ſehr gealtert. a 

„O, Bater — du biſt jo — ſchön geworden“, ſagte Petra, 
aber ihre Stimme war nicht ganz ſicher, ſie konnte für ein 
Weilchen nichts mehr ſagen. 5 

Dann flog ſie durchs Haus. Alles 
werden. zu 

„Die Möbel find ſo groß geworden, find ich“, ſagte fie 
zu Maren, die ihr kreulich folgte und ſich nicht ſattſehen 
konnte an ihrem Mädel. " 

„Die Zimmer im Paſtorhauſe waren woll bloß 'n büſchen 
größer, mein Deern. Aber es is doch hier viel beſſer reine⸗ 
machen, ſiehſt du wohl“, ſagte ſie. : 

Petra ſtand in ihrem Dachſtübchen am Fenſter ihres 
Pfarrhauſes. Sie ſah lange hinüber. 

„Man ſehnt ſich beinah mehr nach Orten, als nach 
Menſchen“, ſeufzte ſie und rollte das Roulean herunter. Sie 
erwachte, als Maren mit einem Arm voll Holz herein⸗ 
gepoltert kam und es in den Ofen legte. a 

„So fein fläft man woll nich in die olle Stadt, nich?“ 
fragte ſie. 

„Ich ſchlafe überall, Maren. Wie'n Sack“, ſagte Petra. 

„Ach, das bildeſt du dir man bloß ein“, ſagte Maren 
in ihrem eingewurzelten Mißtrauen gegen alles, was 
Stadt hieß. . 

Petra blieb liegen und ſah das Flackern des Ofenſcheins 
an der Decke. Eine neu geölte Wand. Langweilig. Sie 
dachte an die alte graue Tapete, wo die gelben Flecke vom 
Regen her Figuren bildeten, ein Hahn und ein Mann, der 
auf dem Firſt eines Daches ritt. Und das Loch, wo die 
Sackleinwand durchguckte. Petra erinnerte ſich noch deut⸗ 
lich, daß ſie ſelber es gebohrt hatte, um zu ſehen, was 
drunter war; vor langen, langen Jahren — Gott, wie lange. 


mußte beſehen 


Und plötzlich fuhr das braune Köpfchen unter die Decke. 


Es bewegte ſich in Rucken, und ein erſticktes Schluchzen kam 
hervor. e d 
* 
„Nein, Finn, ich will dich nicht mithaben.“ 
Petra ſchnallte ſich gleich nach dem Frühſtück die 


Skier an. 


„Eklig. Da guck mal, die Bindungen ſitzen ſchon dran, 
tipptovp, was?“ ſagte Finn eifrig. ö 

„Du kannſt mit Hermann gehen. Ich möchte gern allein 
gehen“, ſagte Petra und fuhr los. 

„So damig, wie die Feldmaus geworden iſt“, ſagte Finn 
ärgerlich zu Hermann. „Allein will ſie gehn, akkurat wie 
'ne Große.“ 

Der Schnee rieſelte trocken und unaufhörlich. Es 


- raſchelte in den Bäumen und prickelte Petra ins Geſicht, als 


ſie den Flußhang hinunterlief. Sie lief quer über die 


Landſtraße, über die Felder und durch das Birkenwäldchen, 


das zum Pfarrhauſe gehörte. 

An der großen Birke blieb ſie ſtehen, ſtreichelte ihren 
Stamm und nickte in die trockenen hängenden Zweige hin⸗ 
= Es war ſo ſtill hier, daß man den Schnee fallen 

örte. i 
Der Teich war verſchneit; lag nur etwas niedriger als 


das Feld. Trockenes Schilf und Gräſer guckten rings 


herum hervor. 


Petra trat etwas zur Seite und ſah nach dem Pfarr⸗ 


hauſe hinauf, das weiß und friedlich dalag mit ſeinen zwei 
Fenſterreihen, als wäre es ſo recht heimiſch in dem rein⸗ 
lichen Neuſchnee. Sie ſtand lange und ſah hinauf. 

Dann ging ſie zurück, um den Teich herum, blieb ſtehen 
und ſtarrte in die vergangenen Zeiten hinein. Und der 
Schnee ſiel weich und dicht und ſetzte ein weißes Käppchen 
auf ihre Mütze und kleine weiße Kiſſen auf ihre Schultern. 

Durch den Birkenwald kam es geſauſt. 

Eine ranke Geſtalt, ohne Mütze, bloß in der alltäglichen 
Hausjacke, kam auf ein paar viel zu kleinen Skiern. Neben 
ihr ſchwenkte er ein. 

„Das dacht ich mir, daß Sie zum Teich wollten. Ich ſah 
Sie in den Birkenwald gehen, und da nahm ich dem Jun⸗ 
gen ſeine Ski weg und ſetzte Ihnen nach. Na, wie gefällt 
Ihnen Ihr neues Heim. Ich komme mir beinah wie ein 
Verbrecher vor, weil ich im Pfarrhauſe wohne. 

„Ein Heim iſt das nicht. Noch nicht“, ſagte Petra. 
„Solche Spitzvillen mit geſchnitzter Veranda ſind das Gräß⸗ 
lichſte, was ich kenne. Sie ſehen immer gleich neu aus, bis 
ſie auseinanderpoltern. Sie haben gar kein Geſicht. Bloß 
weil meine Menſchen da wohnen, iſt es was anderes als all 
die andern häßlichen Häuſer. Komiſch iſt ſo was. Bloß 
weil Sie jetzt im Pfarrhauſe wohnen, ſind Sie was anderes 
als ein gewöhnlicher Freund.“ 

Er wurde feuerrot. 


„Was anderes als ein gewöhnlicher Freund? Was 


denn?“ 

„Was? Ja, das weiß ich nicht“, antwortete Petra, wie 
von weit fort. „Wiſſen Sie“, ſagte fie plötzlich lebhaft, 
„die Männin ſagte geſtern, es wäre nicht recht von mir, 
daß ich Sie und Wilhelm beide gern hätte. Aber das weiß 
ich genau, keinem andern gönnte ich's, hier zu wohnen, als 
Ihnen — mit 
haben.“ 

„Petra“, ſagte er. 

Es flammte auf in ſeinen Augen. Er hätte ſie ſo gern 
in ſeine Arme genommen, aber er wollte ſie nicht er⸗ 
ſchrecken. Selber mußte ſie kommen, wenn ihre Stunde 
ſchlug. Er wußte, er hatte ſo viel gewonnen, wie gewonnen 
werden konnte. Vorläufig. 


Der Rechte. 


Es ſchneite. Und ſchneite. Und ſchneite. Die Luft war 
ein einziges Gewimmel. 


Das hatte ſchon acht geſchlagene Tage fo gedauert. Das 


Dorf war ganz verſchneit, und dabei war es ſchon Ende 
Februar. E 
Die Berge in der Ferne ſtanden weißlich grau, und die 
Bäume in der Nähe waren ſo ſchwer vom Schnee, daß ſie 
die Arme eng an den Leib drückten und die Köpfe beugten. 
Bis an die Taille ſtaken fie drin. Kleine Tännchen und 
Büſche guckten als weiße Häuſchen zwiſchen den Stämmen 
des Hochwaldes hervor, ſie waren ganz verſteckt. 
Die Wege, wo der Schneepflug ging, hatten zu beiden 
Seiten Schneemauern, ſo hoch wie die höchſten Gatterpfähle, 
die hier und dort herausguckten, bloß um zu zeigen, wo 
das Gatter lief. 


Auf der Hauptſtraße ging der Gemeindepflug den 
ganzen Tag in einem fort, mit ſechs Pferden und mindeſtens 
ebenjoviel Mann zur Belaſtung; und mit einem Nachtrab 
von Dorfbuben und kleinen Käſehutſchen. Der Nachtr ab 
wechſelte mit den Doͤrfern, bloß die Olsjungs folgten die 
ganze Bygd herunter mit, denn Vater Ola war auf Holz⸗ 
hau, und um die Mutter ſcherten die Olsſungs ſich nicht die 
Katz. Sie waren gedrungen und ſchwarzäugig und dunkel⸗ 
häutig, die Olsjungs, alle drei faſt gleich lang, und die 
Worte, die aus ihren Mündern kamen, waren das Arger⸗ 


nis aller erwachſenen und verſtändigen Leute, aber das Ent⸗ 
zücken und der Neid aller gleichalterigen 


Jungs und 
Mädels, die ſich ſelber nicht trauten. 

Die Olsjungs witzelten laut und unziemlich über die 
Schneepflüger, und die Schneepflüger hauten mit den 
Peitſche nach den Olsjungs, aber fie trafen nie, denn Lie 
Olsjungs waren nicht allein ſtark, ſie waren geſchmeidig 
wie die Schlangen. Dann brüllte der ganze Troß vor 
Lachen, und die Witze der Olsjungs wurden noch zudring⸗ 


licher und derber. Und die Olsjungs hängten an, bis oben 


an die Feldmark, wo das letzte Gehöft lag. Ihre breite 


keinem möchte ich all das hier zuſammen 
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blaue Käſehutſche, auf der ſie alle drei Platz hatten, war 
in der ganzen Bygd gerade ſo bekannt, wie der Schnee⸗ 
pflug ſelber. Gefürchtet war fie auch, denn ſie fuhr Leuten 
und Vieh ungeniert in die Beine — aus dem Wege zu gehen, 
das hätte einen Flecken auf ihre Ehre geſetzt. 

Die Gehöfte hatten ſchwere Hauben von Schnee, die 
ihnen tief in die Augen hinabhingen. Die Großbauern⸗ 
höfe, die ſich eigene Schneepflüge hielten, räumten jeden 
Tag den Schnee weg, aber die Kleinhöfe lagen tief im 
Schnee, daß nur das Dach und ein Stückchen Fenſterblink 
herausſah. Denen wurde bloß notdürftig der Weg zum 
Holaftall und zu andern Leuten geſchaufelt. 

Der Pfarrhof lag höher, als die meiſten andern Höfe. 
Da rumorten der „Ollejens“ und der Rapp den ganzen Tag 
mit dem Schneepflug. Steifbetnig und ſattelrückig ſchritt 
der Rapp vorwärts, ſteifrückig und humpelnd kam der Alt⸗ 
knecht nachgetrottet. Er legte ſich mit feinem ganzen Leibes⸗ 
gewicht auf den Pflugſchaft, denn wenn er ſich drauſſetzte, 
wurde er naß, und um ſtehend die Balance zu halten, dazu 
war Jens zu alt. 

Der Ollejens fuhr und fluchte und ſpuckte lange braune 
Strahlen auf den weißen Schnee. Das Fluchen ſaß in Jens 
von Jugend an, ſeit er beim Prokurator ſelig in der Stadt 
gedient hatte. Und das hatte ihm weder der Paſtor ſelig 
noch der Neue abgewöhnen können. Der Selige hatte es 
mit Ernſt und guten Worten verſucht, und der Neue wandte 
geradezu das Gebot der Strenge an, Gottes Wort hatten ſie 
alle beide gebraucht, aber vom Ollejens prallte es ab. 


(Fortſetzung folgt.) 


Das Gaſthaus zur grünen Laterne. 
Skizze von Roger Barnſton. 

Jonny Chalmers, ein Mitglied der Big Fife (Departe⸗ 
mentschefs), die den gewaltigen Apparat von Scotland Yard 
zu leiten haben, klopfte ärgerlich mit einem Lineal auf 
ſeinen Schreibtiſch. ö 

„Das geht nicht mehr ſo weiter“, ſagte er zu ſeinem Kol⸗ 
legen Ronaldſon, dem Leiter der Flußpolizei, „drei Juwe⸗ 
liergeſchäſte innerhalb der letzten Woche ausgeplündert, 
dann noch geſtern der Schlag gegn die Midland⸗Bank. Wir 
geraten ja in geradezu amerikaniſche Zuſtände hinein.“ 

„Ja, es iſt eine bodenloſe Unverſchämtheit“, erwiderte 
Ronaldſon, „am hellichten Tage fährt ein Kraftwagen vor 
der Bank vor, fünf Männer ſpringen heraus, ziehen im 
Vorraum ihre Masken herunter, und während vier Kerle 
Perſonal und Kunden mit ihren Revolvern im Schach hal⸗ 
ten, plündert der fünfte ganz gemütlich den Geloͤſchrank 
aus. Zehntauſend Pfund in barem Gelde ſind ein hübſcher 


Brocken. Hat man denn gar keine Spur von dieſen Ha⸗ 


lunken?“ j 

„Bis jetzt nicht die geringſte, das iſt ja eben das Schänd⸗ 
liche. Die ganze Anlage ſchmeckt nach amerikaniſcher 
Schule.“ 

„Aber ohne Mitwirkung unſerer Londoner Crooks 
hätten ſie doch die Anſchläge kaum durchführen können“, 
warf Ronaldſon ein, „dazu fehlt ihnen die Ortskenntnis.“ 

„Das gebe ich zu“, erwiderte Chalmers, „aber die Leiter 
dieſer Verbrechen ſind zweifellos Amerikaner.“ 

Das Telephon klingelte. Chalmers ergriff den Hörer. 

„Hier Inſpektor Greely. Ich möchte Ihnen das Er— 
gebnis meiner Vernehmung des Kaſſierers der Midland⸗ 
Bank mitteilen. Außerdem iſt noch Detektiv Garrett hier. 
Er hat Ihnen eine wichtige Meldung zu machen.“ 
Wenige Minuten ſpäter betraten Greely, ein ſchon 
älterer Mann von herkuliſchem Körperbau und ruhigen, 
abgemeſſenen Bewegungen, ſowie der jüngere, lebhafte 
Garrett das Zimmer des Departementschefs. 

„Nehmen Sie Platz“, ſagte Chalmers freundlich, „und 
nun berichten Sie bitte.“ 

„Ich habe Davis, den Kaſſierer, ſowie das übrige Per⸗ 
ſonal der Bank ſehr eingehend vernommen“, ſagte Greely. 


„Während die anderen Angeſtellten nichts auszuſagen wuß⸗ 


ten, iſt Davis bei dem Räuber, der offenbar der Führer 
war und der auch den Geldſchrank ausplünderte, ein wich⸗ 
tiges Keunzeichen aufgefallen. Als der Verbrecher den 
rechten Arm erhob, um in ein oberes Fach des Schrankes zu 


langen, rutſchte der Armel feines Raglan zurück, und Davis 
bemerkte eine tiefe Narbe, die ſich vom Unterarm bis zur 
Hand hinzog.“ 

Ronaldſon fuhr erregt in die Höhe. „Aber das wäre ja 
das berühmte Kennzeichen von Jim Barkett. Doch der iſt 
tot, bei einer Gangſter-Fehde um das Leben gekommen, wie 
uns aus Newyork mitgeteilt wurde.“ 

„Dieſe Mitteilung kaun ſtimmen und auch nicht ſtim⸗ 
men“, ſagte Chalmers, „jedenfalls werden wir dieſer Spur 
ſehr ſorgfältig nachgehen. Und was haben Sie zu bes 
richten, Garrett?“ a 

„Higgins iſt in London.“ 

„Higgins, die rechte Hand von Barkett? Haben Sie 
ſich auch nicht geirrt?“ 

„Auf keinen Fall! Ich ſtreifte heute morgen gegen drei 
Uhr durch das Sohoviertel an der Themſe, da ſah ich einen 
Mann auf mich zuſteuern, der mir bekannt erſchien. Er 
war angetrunken, denn er ſchwankte leicht hin und her und 
gröhlte einen Gaſſenhauer vor ſich hin. Ich drückte mich in 
einen Hauseingang und folgte ihm dann, was auch ſeines 
Zuſtandes wegen keine Schwierigkeiten machte, bis er in 
dem Gaſthaus zur grünen Laterne verſchwand. Es war 
Higgins.“ . i 

„Sieh mal an!“ ſagte Chalmers. „Die grüne Laterne, 
Daß Mutter Dubſon allerhand zweifelhaftes Geſindel be⸗ 
herbergt, Chineſen, die ſich mit Opiumſchmuggel befaſſen, 
und auch kleinere Erooks, das habe ich längſt gewußt. Jetzt 
ſcheint ſie ihre Hände auch in große Sachen zu ſtecken. Doch 
weiter.“ . 

„Heute nachmittag“, fuhr Garrett fort, „unternahm ich 
mit Stephens einen Spaziergang an der Themſe. Wir hatten 
Seemannskleider an, ſo daß man uns für abgemuſterte 
Matroſen halten konnte. In der Nähe der grünen Laterne 
bemerkten wir zwei Hunde, die mit einander ſpielten. Plötz⸗ 
lich waren fie wie vom Erdboden verſchwunden. Wir 
foähten umher und entdeckten am Flußufer, unter einem 
Gebüſch verſteckt, eine nur angelehnte Tür. die einen unter⸗ 
irdiſchen Gang abſchloß. Ich ſchlich mich vorſichtig hinein 
und entdeckte, daß dieſer Eingang auf dem Hofe des Gaſt⸗ 
hauſes zur grünen Laterne mündete. Ich ifolierte dann die in 
dem Gange angebrachte elektriſche Klingelanlage und nahm 
einen Wachsabdruck des Schloſſes. Dann telephonierte ich 
an Morris und Halſey, die nun gemeinſam mit Stephens 
die Beobachtung übernommen haben.“ 

Das Telephon klingelte. a 

„Stephens iſt da, er kommt ſofort herauf, Es muß 
etwas ſehr Wichtiges vorgefallen fein,“ g 

Nach wenigen Augenblicken trat Stephens ein. Er ſah 
abgehetzt und erſchöpft aus. „Sie ſind alle da“, keuchte er, 
„Barkett und Higgins und die ganze Bande.“ „x 


” 

„Im Gaſthaus zur grünen Laterne. Ich hatte mich in 
der Nähe des Ganges in einem Weidengebüſch verſteckt. Da 
vernahm ich das Geräuſch eines herankommenden Motor⸗ 
bootes, das wenige Minuten ſpäter an dem Anlegeplatz Ah⸗ 
Fus, des chineſiſchen Holzhändlers, ſeſtmachte. Zwei Män⸗ 
ner ſtlegen aus, öffneten die Ganatür und verſchwanden. 
Ich wartete eine Weile, dann ſchloß auch ich die Tür mit 
einem Nachſchlüſſel auf und kroch auf allen Vieren bis an 
das Haus. Das Hinterzimmer war durch Vorhänge ge⸗ 
ſchloſſen. Durch den Schlitz konnte ich aber Barkett und 
Higgins erkennen, die mit Stonny, dem bekannten Ein⸗ 
brecher, ſprachen. Es mußten noch mehr Menſchen im Zim⸗ 
mer ſein. übrigens trägt das Motorboot die Aufichrift: 
Baltimore.“ 7 

Chalmers war aufgeſtanden. 

„Das fliegende Geſchwader ſoll ſich ſofort fertig machen. 
Wie ſpät iſt es? Zehn Uhr. Gut. Um zehn Uhr dreißig 
wird die grüne Laterne von der Straßenſeite abgeriegelt 
und auf Hausſuchung angeſprochen. Ronaldſon, Sie find 
wohl jo liebenswürdig und nehmen fofort zwölf meiner 
Leute ſowie Greely, Stephens und mich in Ihrem ſchnellſten 
Patrouillenbvote bis in die Nähe der grünen Laterne mit. 
Um zehn Uhr dreißig laſſen Sie dann den ganzen Fluß⸗ 
ftreifen durch Polizeiboote ſperren. Die Scheinwerfer um 
dieſen Zeitpunkt auf das Ufer, vor allem auf die grüne 
Laterne ſpielen laſſen, damit wir Licht haben.“ — 150 


Wenige Minuten ſpäter legte ein ſtarkbeſetztes Fahr⸗ 
zeug der Flußpolizei vorſichtig in der Nähe der grünen La⸗ 
terne an. Die Detektive ſtiegen aus. Bei ihrem Nahen 
erhob ſich ein Schatten. Es war Morris. 

„Sie find noch alle oͤrin.“ 

Chalmers nickte kurz, dann ließ er von Stephens den 
Gang öffnen, der lautlos paſſiert wurde. 

Es war zehn Uhr dreißig. 

In dieſem Augenblick donnerten Schläge gegen die vor- 
dere Haustür. 

„Aufgemacht. Polizei!“ 

„Den Hof abriegeln!“ donnerte Chalmers. 

Mit Blitzesſchnelle folgten die erprobten Beamten dem 
Befehl ihres Führers. Der Hof, über den ſich die Schein⸗ 
werferſtrahlen der Flußpolizeiboote ergoſſen, war derart 
abgeſperrt, daß auch nicht eine Maus hätte durchſchlüpfen 
können. 

Barkett und die Seinen ſahen ſich einer Mauer drohend 
auf ſie gerichteter Piſtolenmündungen gegenüber, als ſie auf 
den Hof hinausſtürzten, um den von der Straße eindrin⸗ 
genden Beamten zu entgehen. Sie wurden raſch entwaffnet 
und gefeſſelt. a 

„Auf der „Baltimore“ fand man die geſamten geraub⸗ 
ten Gelder und Juwelen. 


Herbſtſtimmung. 


Welke Blätter langſam fallen, 
Kalte Nebel düſter wallen, 
Trübe iſt des Tages Licht. 


Auch manch' Blatt vom Baum des Lebens, 
Das wir pflegten, — zwar vergebens, — 
Wird vom Sturme fortgeweht. 


Rauhe Stürme bringen Regen, 
Sonne, die uns brachte Segen, 
Immer tiefer ſingt hinab. 


Alles Leben ſcheint zu ſchwinden. 
Wird auch er uns überwinden, 
Der der Welt Bezwinger iſt? 


Niemand kann dem Tod entgehen, 
Doch ſein Schrecken muß vergehen 
Vor dem „allgewalt'gen Licht!“ 


Otto Dopatka⸗Poſen. 


Bor drei Millionen gahren in der Gobi 


Ergebniſſe der fünften zentralaſiatiſchen Expedition. 
Von Günther Erlenbeck. 


Wenn auch die vom Amerikaniſchen Naturgeſchichtlichen 
Muſeum ausgeſandte, kürzlich nach Peking zurückgekehrte 
fünfte zentralaſiatiſche Expedition diesmal keine Dinoſaurier⸗ 
eier und Teile vom Pekingmenſchen heimbrachte, ſo über⸗ 
treffen doch die Ergebniſſe ihrer Arbeiten nach Anſicht des 
Führers, des bekannten Forſchers Dr. Roy Chapman 
Andrews, an wiſſenſchaftlicher Bedeutung die aller von ihm 
ſeit 1922 geleiteten Unternehmungen. 

Die erſte bemerkenswerte Entdeckung war die einer 
Moorgrube am Ufer einer längſt eingetrockneten Inlandſee 
in der Außeren Mongolei, wo vor mehr als drei Millionen 
Jahren etwa 30 rieſige Platybelodons, ſchaufelzähnige 
Maſtodons, von einer Kataſtrophe ereilt und im trügeriſchen 
Schlamm begraben wurden. An einer anderen Stelle ſtieß 
man auf die Reſte von 15 Jungen der gleichen Art, die, von 
den Alten offenbar im Stich gelaſſen, ſich aus dem Moor 
ohne Hilfe nicht hatten befreien können. ; 

Der Fund iſt um fo wertvoller, als man bisher nur 
einen einzigen Kiefer des Platybelodons kannte, der gleich— 
falls von Dr. Andrews vor zwei Jahren gefunden wurde. 
Jetzt verfügt man über vollſtändige Skelette dieſer Art, 
vom ganz jungen bis zum vollſtändig ausgewachſenen 
Exemplar. Daher wird das bisher reichlich rätſelhafte Tier 
bald zu den beſtbekannten Vertretern der urzeitlichen Fauna 
gehören. . 

Der größte wiſſenſchaftliche Erfolg dürfte indes in der 
Auffindung eines dem Coryplodon verwandten Tieres in 


einer zum Oligozän gehörenden Erdͤſchicht zu ſehen ſein. Es 
zählt zur Gattung der Amblypoden, einer primitiven Säuge⸗ 


tierart mit ganz eigenartig gebauten Füßen. Man hatte 
bisher angenommen, daß die auch in Europa und Nord⸗ 
omerika gefundene Art ſchon im ſpäten Eozän ausgeſtorben 


ſei; der Fund in der Gobi beweiſt, daß ſie dort noch Mil⸗ i 


lionen Jahre nachher gelebt hat. 


Das Gleiche gilt von dem Chaliecotherium, einem mit 
Nashorn, Pferd und Tapir verwandten Weſen, das jedoch 
mit Klauen anſtatt mit flachen Hufen ausgerüſtet war. Von 
ihm fand man mehrere Schädel und Kiefer, und zwar unter 
Umſtänden, aus denen man ſchließen muß, daß auch hier 
eine ganze Gruppe der Tiere von einer Kataſtrophe über⸗ 
raſcht wurde. Die aſiatiſche Abart war mit „nur“ zwei 
Meter Schulterhöhe ſichtlich kleiner, als die eu ropäiſchen und 
amerikaniſchen Vettern, die wohl den Höhepunkt der Ent: 
wicklung der Raſſe darſtellen. 

Im ganzen wurden faſt 100 verſchiedene, teils noch 


gänzlich unbekannte Tierarten ausgegraben. Spuren des 


Pekingmenſchen, denen man mit beſonderer Aufmerkſamkeit 
nachging, ſind diesmal nicht gefunden, was übrigens unter 
Berückſichtigung der Verhältniſſe keineswegs überraſchen 


kann. \ 


Ded Bunte Chronit 
* Chaplin kämpft für den Kammer Film. Charlie 


Chaplin, vielleicht der größte unter den großen Film⸗ 
ſchauſpielern der Gegenwart, iſt der einzige Filmmächtige 
Amerikas, der es heutzutage wagt, für den ſtummen Film 
einzutreten und deſſen Poſition vor dem Anſturm des Ton⸗ 
filmes zu retten. Nach einer großen und anſtändigen zwei⸗ 


jährigen Arbeit beendete Chaplin ſeinen allerletzten Film 


„City Lights“ Stadͤtlichter). Ganz ſtumm iſt dieſer Film 
zwar nicht, denn er weiſt eine ſynchroniſche Muſikbegleitung 
auf, die Stimmen und Geräuſche der Großſtadt darſtellt. 
Dagegen vertritt Chaplin die feſte Überzeugung. daß die 
Einführung von Monologen und Geſprächen in ſeinen 
Film einem Verrate an feiner Tradition des ſtummen 
Films gleichbedeutend wäre. Der neue Film koſtete Charlie 
Chaplin über eine Million Dollar. Er iſt Finanzier, Re⸗ 
giſſeur und Hauptdarſteller des Films in einer Perſon. 
Jetzt wartet die amerikaniſche Filmwelt mit der größten 
Spannung darauf, was das allmächtige Publikum, welches 
ſogar über ein Chaplinwerk die uneingeſchränkte Macht be⸗ 


fit, zu der neuen ſtummen Filmſchöpfung ſagen wird. 


Vielleicht bringt der Erfolg oder der Mißerfolg dieſes 
großen Chaplin⸗Films die Entſcheidung über den weiteren 
Entwicklungsweg der Filmkunſt. 

* 


* In London erregte kürzlich ein Zwillingspaar bei 
den Arzten großes Intereſſe. Es find L. und G. Ellis, zwei 
junge Leute im 25. Lebensjahre. Sie ſind vollkommen gleich 
groß und bis auf die kleinſten anatomiſchen Einzelheiten 
ganz gleich gebildet; ihr Gang, ihre Sprache, der Ton der 
Stimme ähneln einander ſo, daß nicht einmal die eigene 


Mutter ſie unterſcheiden kann. Aber nicht nur die körper⸗ 


lichen Eigenſchaften find die gleichen. Betde jungen Leute 
hatten zur ſelben Zeit dieſelben Kinderkrankheiten; der 
Fortſchritt in der Schule war immer der gleiche. Auf 
Wunſch unterzogen ſie ſich einer pſychologiſchen Unterſuchung 
durch Profeſſor Crawden von der Londoner Univerſität. 
Man gab den beiden jungen Leuten, die Jura ſtudierten, 


in getrennten Räumen leichte mathematiſche Aufgaben und 


eine kleine Überfeßung aus dem Engliſchen ins Franzöſiſche. 
Sie machten beide dieſelben zwei Fehler in der mathemati⸗ 
ſchen Arbeit und die gleichen orthographiſchen und grammati⸗ 
kaliſchen Fehler in der überſetzung. Man forderte ſie auf, 
das geographiſche Bild von England aus dem Gedächtnis 
zu zeichnen. Beide fingen an ent gleichen Punkte an und 
verfertigten die Zeichnung in der gleichen Größe und Form, 
ſo daß die Linien, als man die beiden Zeichnungen auf⸗ 
einanderlegte, ganz genau übereinſtimmten. 


Berantwortlicher Redakteur: Martan Hepke; gedrndt unk 
beraus gegeben von A. Dittmann T. ; 0, b., beide in Wuombers. 


